



NON SIAMO MATTI SIAMO SERI
(un incontro poetico)

**Carmen Camacho
Anna Maria Curci
Enrique Falcón
Gëzim Hajdari
Marco Onofrio
Bernardo Santos**

Carmen Camacho

DESPIERTA

Hermano, el palabreo agosta tu trabajo.

FERNANDO QUIÑONES

I.

Poeta, despierta,

están pasando por la calle muchachos con guirnaldas. Es tiempo de cerezas, día de mercadillo, rebosa el aljibe y yo tengo mucha sed. Cintas rojas coronan la cucaña, el viejo a paso corto imita al mirlo. ¡Arriba, vate!, el sol y el salitre desconchan tu archivo, la sangre y la savia preguntan por ti. Anoche ardió Troya, cayó Roma. En el jardín ha brotado otro muerto. Mira, ya no anuda mi tobillo una culebra, no fue más que un mal sueño. En invierno no habrá grano para todos. Tu mujer te estará esperando. Fuera se escucha un ruido, ¿qué será? Quizá una moto,

quizá la vida.

II.

Poeta, despierta,

acaba de nacer Santa Teresa. Te presento al rapaz inventor del trabalenguas, al jilguero que se posa en el silencio, al Dios que de una costilla creó la lira. Se ha subido un adjetivo al pentagrama. El morabito sabe conjuros. Mi amante abre las carnes con las cosas que me dice. ¿Oíste alguna vez una qasida? Por fin trajeron la máquina de trovar. *Poesía es esto y esto y esto*. La gente se inventa las palabras. Octavio Paz *never ate here*. Pasolini escribe en friulano, Clarisse Nicoïdski llora en ladino, Antu Liwen toca el cultrún. Judas jura que te adora. Bajo el diccionario pervive una *domus* romana. En la cueva, una hembra prehistórica susurra a su niña algo así como un cantar. Masculla su propio nombre esta noche el borracho. Amigo, se me ha clavado en el vientre la astillada voz de los despojados. Vela, aedo,

el Verbo clama.

III.

Poeta, despierta,

el viejo espejo se ha roto en mil palabras. Los invitados han dejado olvidadas sus preguntas en el paragüero y se nos han acabado las letras de los himnos. Los sapos también cantan al claro de luna. Hemos vendido la piel del sustantivo. ¡Bajo estas lámparas no anochece! Firma aquí el albarán de los aplausos. “¿Por qué cantáis a la rosa?”, ha vuelto a preguntar Huidobro. Tampoco nos quedan certezas en el minibar. Apúrate, una mimosa se ha estrellado contra el mármol, no hay rescoldo del ascua en la garganta, se ha podrido la flor de papel. Las náyades han vuelto a atascar el sumidero. Va a haber que limpiar el polvo del salón en el ángulo oscuro.

La niña se está tocando la cicatriz.

IV.

Poeta, despierta,

la belleza ha llamado por teléfono, ¿le digo que no estás? No escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie. Está sangrando tinta la paloma en la litografía. Me gustan los poemas que se pueden bailar. Abrevia, hermana, abrevia. Limpiémonos la lengua. Vamos.

Aún queda tiempo,
abismo,
aire,
brecha.

Verbo en vilo.

Silencio.

Poeta, despierta.

Carmen Camacho

SVEGLIA

Fratello, il troppo parlare inaridisce il tuo lavoro.
Fernando Quiñones

I.

Poeta, svegliati,

per strada stanno passando i ragazzi con le ghirlande. È tempo di ciliegie, giorno di mercato, la cisterna strabocca e io ho molta sete. Nastri rossi ornano l'albero della cuccagna, il vecchio a passo corto imita il merlo. Su, vate! il sole e la salsedine scrostano il tuo archivio, il sangue e la saliva chiedono di te. Ieri notte ardeva Troia, mentre Roma cadeva. In giardino è spuntato un altro morto. Guarda, non c'è più un serpente annodato alla mia caviglia, non è stato che un sogno. In inverno non ci sarà grano per tutti. Tua moglie ti starà aspettando. Fuori si sente un rumore, che cosa sarà? Forse una moto,

forse la vita.

II.

Poeta, svegliati,

è appena nata Santa Teresa. Ti presento il ragazzino che ha inventato lo scioglilingua, il cardellino che si posa nel silenzio, il Dio che da una costola creò la lira. Un aggettivo si è arrampicato sul pentagramma. Il marabuto conosce gli scongiuri. Il mio amante apre le carni con le cose che mi dice. Hai mai udito una *qasida*? Finalmente hanno portato la macchina da trovatore. *Poesia è questo, questo e questo*. La gente si inventa le parole. Octavio Paz *never ate here*. Pasolini scrive in friulano, Clarisse Nicoïdski piange in ladino, Antu Liwen suona il cultrun. Giuda giura che ti adora. Sotto il dizionario sopravvive una *domus* romana. Nella grotta, una femmina preistorica sussurra a sua figlia una cosa simile a un cantare. Mastica il suo stesso nome l'ubriaco questa notte. Amico, mi si è conficcata nel ventre la voce scheggiata degli ignudi. Veglia, aedo,

il Verbo grida.

III.

Poeta, svegliati,

il vecchio specchio si è rotto in mille parole. Gli ospiti hanno dimenticato le loro domande nel porta ombrelli e si sono esaurite le parole degli inni. Anche i rospi cantano al chiaro di luna. Abbiamo venduto la pelle del sostantivo. Sotto queste lampade non fa notte! Firma qui la bolla di accompagnamento degli applausi. "Perché cantate alla rosa?", chiede ancora Huidobro. Non rimangono più certezze neanche nel minibar. Sbrigati, una mimosa si è schiantata contro il marmo, non c'è scintilla di brace nella gola, è appassito il fiore di carta. Le naiadi sono tornate a ingorgare lo scarico. Bisognerà pulire la polvere nell'angolo buio del salotto.

La bambina si tocca la cicatrice.

IV.

Poeta, svegliati,

la bellezza ti cerca al telefono, le dico che non ci sei? Non scrivere più poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie. La colomba della litografia sta sanguinando inchiostro. Mi piacciono le poesie che si possono ballare. Affrettati, sorella, abbeverati. Puliamoci la lingua. Andiamo.

C'è ancora tempo,
abisso,
aria,
breccia.

Verbo in bilico.

Silenzio.

Poeta, sveglia.

Anna Maria Curci

TRADUCENDO "SIC TRANSIT GLORIA MUNDI" DI CZECHOWSKI

Lo struggimento mi lascio alle spalle,
percorro la mia strada nella storia.

La lama che mi pende sulla testa
non separa colpevoli e innocenti,
l'alba del giorno una sollevazione
contro speranze dalla voce querula.

Tutto è già stato detto? Non lo so.

Più degli omissis temo le omissioni,
le sommosse mancate contro l'inerità.

Anna Maria Curci

TRADUCIENDO "SIC TRANSIT GLORIA MUNDI" DE CZECHOWSKI

Dejo atrás cualquier anhelo,
recorro mi camino a través de la historia.

El filo que cuelga sobre mi cabeza
no separa culpables e inocentes,
el amanecer del día un levantamiento
contra esperanzas de voz quejumbrosa.

¿Ya está todo dicho? No lo sé.

Más que lo omitido temo las omisiones,
los inexistentes motines contra la inanimidad

Enrique Falcón

EUROPA MUDA

Ya no quiero descender por tu patria
ni saltar de dos en dos escalera abajo
por delante la luz
desabre las puertas hasta obtener sus astillas
de caliza rota y nieve aguardándote:
ya no quiero entregarte mi patria.

Recuesta entonces esta tierra de trapo
en buscarse entonces la luz y las vitrinas,
asciende a tus tumbas de salón idiota,
ya no quiero dispararte a la cabeza
ni bajar al sobresótano
a comprarte la mentira la risa la escafandra
su confortable techo
y toda la pasión de sus ahogados.

Ya no puedo decirte *aullido*
ni reclamar derecho a tus incendios
dulces y manchados como un niño largo.
Desde luego entonces
voy a privarte de las cosas
que se han roto y se desprenden
de tu modo de plantarte ante la casa
y ocupar las chimeneas y vivir en sus rincones.
Ya no puedo acoger a tus hermanos
(los que aquí murieron
te abrieran la lengua con su pan encendido)
ni cambiar mi abrigo por un hacha.

Deberías salir por tanto de mis dedos lentamente
renunciar a tus enigmas y partir muy pronto:
ya no puedo recoger tu bandera
y guardarla en el cajón-de-meter-los-miedos—
(puedo, desde luego,
olvidar tu asco pobre y de mentira
a tu pizca de amistad hecha masacre
y a razón de cinco balas por segundo
colocarte en tus agujeros y traerte más bufandas).

Ya no tengo intención de cuadrarte más las cuentas
ni salir por consiguiente con tu niño muerto
a estrujarte en las palabras o a posarme nuevamente
en tu puzzle de conquistas.
Desde luego, que no cuentes ya conmigo
ni aparezcas en las fiestas del Ashura en Muharram:
para desquiciar las puertas y abatirlas sobre el miedo
bastan tus aullidos y tu sangre ronca.

Al final de la tarde
no podrás descender a mi casa
ni danzar por más tiempo por los codos del cuarto.
Ni podrás desvestir a las muñecas
ni podrás esconderte más del lobo:
no podrás atiborrarte de cenizas—
son otros mis amigos y no hay tiempo
ya casi no hay más tiempo
no sobran ni dos balas más de tiempo
en vomitar tu nombre Europa, aullido,
tras el cementerio blanco.

Enrique Falcón

L'EUROPA MUTA

Non voglio più scendere per la tua patria
né saltare i gradini due a due giù per le scale
con davanti la luce
che incalza le porte finché non ottieni le schegge
di calcare spezzato e neve che aspetta:
non voglio più affidarti la mia patria.

Quindi sdrai questa terra di stoffa
nel cercare poi la luce e le vetrine,
sali alle tue tombe da sala idiota,
non voglio più spararti in testa
né scendere nel seminterrato
per comprarti la bugia le risate lo scafandro
il suo tetto accogliente
e tutta la passione dei suoi annegati.

Non posso più dirti "ululato"
né rivendicare diritto ai tuoi fuochi
dolci e macchiati come un bambino lungo.
Ovviamente allora
ti priverò delle cose
che si sono rotte e si staccano
dal tuo modo di piantarti davanti alla casa
e occupare i camini e abitare nei suoi angoli.
Non posso più accogliere i tuoi fratelli
(quelli morti qui
che ti hanno aperto la lingua con il loro pane ardente)
né barattare il mio cappotto con un'ascia.

Dovresti quindi uscire dalle mie dita lentamente
abbandonare i tuoi misteri e partire presto:
non posso più innalzare la tua bandiera
e tenerla nel cassetto-per-metter-le-paure
(certo che posso
dimenticare il tuo disgusto povero e finto
al tuo pezzo di amicizia fatto strage
e al ritmo di cinque proiettili al secondo
sistemarti nei tuoi buchi e portarti altre sciarpe).

Non ho più intenzione di bilanciare i tuoi conti
né perciò di uscire col tuo figlio morto
per spremerti in parole o collocarmi di nuovo
nel tuo puzzle di conquiste.
Certo, non contare più su me
né apparire alle feste dell'Ashura a Muharram:
per scardinare le porte e avvilirle nella paura
bastano i tuoi urli e il tuo sangue roco.

Entro la fine della sera
non potrai scendere a casa mia
né ballare più per i gomiti della stanza.
Non potrai nemmeno spogliare le bambole
né potrai più nasconderti dal lupo:
non potrai rimpinzarti di cenere -
sono altri miei amici e non c'è tempo
non c'è quasi più tempo
non sono rimasti nemmeno altri due proiettili
nel vomitare il tuo nome, Europa, grido,
dietro il cimitero bianco.

Gëzim Hajdari

Vado via Europa, vecchia puttana viziata.

I tuoi ruderi non mi incantano più,
i tuoi specchi e i tuoi abissi hanno ingannato il mio esilio,
ferito il mio mesto corpo dell'Est
davanti ai falsi altari impietriti.

Addio Europa di muri, voci annegate e tombe d'acqua.

La mia patria castrata mi ha costretto ad andare via,
i tuoi santi eunuchi mi hanno abbandonato sotto la pioggia,
come straniero.

Domani, di buonora,
partirò con la prima nave del Tirreno
dal porto del Circeo,
accompagnato dai canti mortali delle *Sirene*,
verso la Croce del Sud
senza voltarmi indietro.
Nei deserti lontani mi aspettano viandanti sconosciuti,
guerrieri di tribù antiche, danzatrici del ventre;
ruberò fanciulle dalle corti dei re di confini
come *Halil di Jutbina* delle *Bjeshkëve të Nëmuna*
per donarle in sposa al mio signore
e dare vita ad una nuova stirpe.
Incendierò le vecchie lingue arrugginite,
mi scrollerò di dosso identità, cittadinanze e patrie matrigne,
voglio trascorrere i miei anni in prigione,
lontano dai miei libri,
con banditi onesti e fuorilegge.

Addio Europa del sangue versato in nome dei confini assassini
e delle bandiere insanguinate.

Domani, di buonora,
partirò con la prima nave del Tirreno
dal porto del Circeo,
accompagnato dai canti mortali delle *Sirene*,
verso la Croce del Sud.

Gëzim Hajdari

Me voy, Europa, vieja puta malcriada.

Tus ruinas ya no me encandilan,
tus espejos y tus abismos han traicionado mi exilio,
herido mi patético cuerpo del Este
delante de los falsos altares petrificados.

Adiós Europa de los muros,
voces ahogadas y tumbas de agua.

Mi castrada patria me obligó a marcharme,
tus santos eunucos me han abandonado bajo la lluvia,
como extranjero.

Mañana, de madrugada,
me iré con el primer barco del Tirreno,
desde el puerto del Circeo,
acompañado de los cantos mortales de las *Sirenas*,
hacia la Cruz del Sur
sin darme la vuelta.

En los lejanos desiertos
me esperan viajeros desconocidos,
guerreros de tribus antiguas, bailarinas del vientre;
robaré doncellas en las cortes de los reyes de frontera,
como Halil de Jutbina de las *Bjeshkëve të Nëmuna*
para darlas en matrimonio a mi señor
y dar vida a una nueva estirpe.

Incendiaré las viejas lenguas oxidadas,
me quitaré de encima identidades,
ciudadanías y patrias madrastras,
en reclusión quiero pasar mis años,
alejado de mis libros,
con honestos bandidos fuera de la ley.

Adiós Europa de la sangre derramada
en nombre de las fronteras asesinas
y de las banderas ensangrentadas.

Mañana, de madrugada,
me iré con el primer barco del Tirreno,
desde el puerto del Circeo,
acompañado de los cantos mortales de las *Sirenas*,
hacia la Cruz del Sur.

Marco Onofrio

MAGISTRA INIQUITATIS

Oh, splendore occidentale della Storia!
Dov'è finito il tuo *Sonderweg*
glorioso e necessario?
Ipocrita megera dagli occhi allucinati
tendi le mani agli altri continenti
per mostrare come pulirle,
ma gliele sporchi di sangue
e neanche te ne accorgi!
Dall'aurora di Atene alla notte di Auschwitz.
Com'è stato possibile? Chi lo sa spiegare?
Hai insegnato al mondo l'arte del profitto
l'interesse ragionato, l'impatto razionale:
racchiudi tutto il bene e tutto il male.
Forse non è oro ciò che in te riluce
e le Eumenidi non sono mai esistite.
Per chi suona l'*Inno alla gioia*?
Beethoven lo ha composto per le banche?
I grugniti crassi dei magnati
coprono i lamenti dei popoli
e i pianti quotidiani della gente
che non sa più come mettere insieme
il pranzo con la cena.
Il patto federato degli abbienti
garantisce la rovina degli iloti.
L'Unione, tanto decantata
è un chiaro fallimento
un grande bluff
giocato alla moneta ingannatrice
nel casinò-tarocco della truffa
dove vince solo chi indossa
abiti adeguati all'occasione
e non è un "terrone"
del Mediterraneo.
Il cimitero azzurro, in alto mare
inghiotte tanti urli disperati:
scendono nel buio degli abissi
con gli occhi spalancati.
Sognavano le tette velenose
della grande madre benestante
e invece hanno bevuto acqua salata
fino alle meningi
riempiendosi i polmoni in un istante
mentre gli altri, insigni carolingi
brindano a champagne
il plusvalore netto delle imprese
e fanno i paladini dell'amore.
Adesso dico tutto, mi costringi!
L'Unione ci ha diviso sempre più.
Il blu della bandiera
è un cielo chiuso
un succedaneo opaco
dell'idea.
I gangster sorridenti in doppiopetto
hanno imposto leggi disumane
nel trionfo della burocrazia,
delle complicazioni.

L'impero finanziario dei massoni
ha preso tristamente il predominio.
Il sistema psicopatico ossessivo
che tu stessa un tempo hai concepito
mangia le risorse del pianeta
devastando preziosissimi equilibri
e non ha futuro a garanzia.
I politici servi dei mercati
obbediscono ai dettami sottobanco,
burattini sistemati in parlamento
a far finta di decidere per tutti.
Fermate questo scempio, per favore!
Ah, la civilissima barbarie
dei salotti, i luoghi d'elezione
dove si amministra la violenza
parlando di giustizia e umanità!
Il progresso democratico è fasullo
come le parole usate da secoli
per venderlo, e poi fare l'esatto contrario.
Soprattutto per tua colpa, tua colpa
tua grandissima colpa, Europa,
la Storia è un disco rotto:
suona sempre la stessa canzone,
il silenzio della nostra impotenza
in attesa della rivoluzione.

Marco Onofrio

MAGISTRA INIQUITATIS

¡Oh, esplendor occidental de la Historia!
¿Dónde acabó tu *Sonderweg*
glorioso y necesario?
Bruja hipócrita de ojos alucinados
le das la mano a los otros continentes
para mostrar cómo limpiarlas,
pero se las manchas de sangre
¡y ni siquiera te das cuenta!
De la aurora de Atenas a la noche de Auschwitz.
¿Cómo fue posible? ¿Quién puede explicarlo?
Enseñaste al mundo el arte del lucro
el interés razonado, el impacto racional:
encierras todo lo bueno y todo lo malo.
Tal vez no sea oro lo que brilla en ti
y las Euménides nunca existieron.
¿Para quién suena el *Himno a la Alegría*?
¿Lo compuso Beethoven para los bancos?
El gruñido vulgar de los magnates
tapa el lamento de los pueblos
y el llanto cotidiano de la gente
que no sabe ya como juntar
el almuerzo con la cena.
El pacto federado de los ricos
garantiza la ruina en los ilotas.
La Unión, tan elogiada,
es un claro fracaso,
un gran bluff
jugado a la moneda engañosa
en el casino-tarot de la estafa
donde solo gana el que lleva
ropa adecuada a la ocasión
y no es un *sureño*
del Mediterráneo.
El cementerio azul, en alta mar
engulle demasiados gritos afligidos:
descienden a la oscuridad del abismo
con ojos desorbitados.
Soñaban con las tetas venenosas
de la gran madre opulenta
y en su lugar han bebido agua salada
hasta las meninges
en un instante llenando sus pulmones
mientras los otros, ilustres carolingios
brindan con champaña
la plusvalía neta en las empresas
y se venden como campeones del amor.
Ahora lo digo todo, ¡me obligas!
La Unión nos ha dividido cada vez más.
El azul de la bandera
es un cielo cerrado
un sucedáneo opaco
de la Idea.
Con su traje cruzado, los gánsters sonrientes
han impuesto leyes inhumanas
en el triunfo de la burocracia,
de las complicaciones.

El imperio financiero de los masones
tristemente se ha hecho prevalente.
El sistema psicopático obsesivo
que tú misma hubiste un tiempo concebido
se come los recursos del planeta
devastando equilibrios valiosísimos
y no da el futuro en garantía.
Los políticos siervos del mercado
obedecen los dictados bajo cuerda,
marionetas en el parlamento colocadas
para simular que todos decidimos.
¡Parad este desastre, por favor!
Ah, la civilizadísima barbarie
de los salones, lugares de elección
¡donde se administra la violencia
hablando de humanidad y de justicia!
Es falso el progreso democrático
como las palabras usadas desde siglos
para venderlo y luego hacer exactamente lo contrario.
Sobre todo, por tu culpa, tu culpa
tu grandísima culpa, Europa,
la Historia es un disco rayado:
suena siempre la misma canción,
el silencio de nuestra impotencia
en espera de la revolución.

Bernardo Santos

EUROPA, EUROPA

Ir de Grenoble a Ginebra en seis carriles
hablando español en un Skoda, con fados en la radio.
Despertarme andaluz y, a través de un aeroplano, dar en Londres
mi conferencia en hospital, para estar en casa tras la cena.

Y no enloquecer, y ni darse cuenta.
Y pensar que quizás, eso,
justamente eso, sea Europa,
donde el polvo de frontera es una nube
donde la aduana se fue a la periferia
de los vuelos intercontinentales, fabricando alambradas
en países secos al sur, en países con selva.

Porque es posible vivir en Malmö
y trabajar en Copenhague desayunando un puente,
pasar de la llanura del Po a la cumbre alpina
en un tren que suspira a mil metros bajo el suelo,
despertarse en Triana y cenar en Faro,
vivir en Salzburgo y trabajar en Munich,
tomar una copa en Bratislava y la siguiente en Viena.

Esta Europa que enterró en cereales y girasol
sus millones de muertos, la hemoglobina seca
de la vena hendida de Flandes a Nápoles,
de la línea Maginot a Stalingrado.
Por primera vez en la historia los muertos están fuera.
Son abatidos en los desiertos,
en las montañas de lenguas exóticas

El siglo puso en el mapa la ternura y la tecnología
desvirgó las torres almenadas. Europa es posible
por primera vez, en el silencio de los cañones,
en las alcobas de las parejas mixtas,
en los proyectos de investigación.
Esta patria difusa, contradictoria,
una casi antipatria, pues no se funda en la etnia,
el idioma, la religión y la frontera
ni en la oposición a nacionalismos invasores.
Embrión de lo desconocido,
patria sobre todo de los jóvenes
con su bandera a retales de banderas,
con su himno en el dial, sus iconos mixtos,
que permite un vínculo intangible
entre el estudiante joven, libre, opulento, de Estocolmo
que recibe por el hecho de estudiar un sueldo del estado
con su corte de pelo, su bicicleta y sus idiomas,
y el obrero joven explotado de Messina
con su embarazo, sus grasas saturadas
y sus letras del coche.

El nuevo paraíso sin manzanas,
sin hojas de parra en las vergüenzas,
un paraíso con más nieve,
con humos y radiactividad,
así un poco iconoclasta,
pero paraíso al fin,
donde Babel se reconoce y ama
como una torre posible, donde la traducción
es la empresa principal de las literaturas

El nuevo paraíso sin manzanas
porque los infiernos están al sur del mar antiguo,
al este del Danubio,
porque nos especializamos en vallas y alambradas,
en aranceles y servicios secretos.

Porque Europa es también pagar con Visa,
vivir de Ikea, publicar en Elsevier,
viajar con Volvo o cocer Barilla.
Europa es una marca registrada.

Porque patentamos todo,
porque nuestros laboratorios lo inventan todo,
porque nuestras universidades,
nuestras multinacionales,
nuestro euro, nuestros bancos,
nuestros chocolates y la leche,
esa Europa blanca de la leche,
esa Europa lechosa, quesera,
amantequillada,
esa Europa láctea,
caseinosa.

Esas vacas, esas vacas.

Bernardo Santos

EUROPA, EUROPA

Andare da Grenoble a Ginevra in sei corsie
parlando spagnolo in una Skoda, con *fado* alla radio.
Svegliarmi andaluso e tramite un aereo, avere a Londra
la mia conferenza in ospedale, per essere a casa dopo cena.

E non impazzire, e nemmeno rendersene conto.
E pensare che forse, quello,
proprio, sia l'Europa,
dove la polvere di confine è una nuvola
dove la dogana si è spostata in periferia
di voli intercontinentali, fabbricando filo spinato
nei paesi aridi a sud, nei paesi con giungla.

Perché è possibile vivere a Malmö
e lavorare a Copenaghen con un ponte per colazione,
andare dalla pianura padana alla vetta alpina
in un treno che sospira mille metri sottoterra,
svegliarsi a Triana e cenare a Faro,
vivere a Salisburgo e lavorare a Monaco,
bere qualcosa a Viena e continuare a Bratislava.

Questa Europa che ha sepolto nei cereali e nei girasoli
i suoi milioni di morti, l'emoglobina secca
dalla vena spaccata delle Fiandre a Napoli,
dalla linea Maginot a Stalingrado.
Per la prima volta nella storia i morti sono fuori.
Sono abbattuti nei deserti,
nelle montagne delle lingue esotiche.

Il secolo ha messo la tenerezza e la tecnologia sulla mappa
ha deflorato le torri merlate. L'Europa è possibile
per la prima volta, nel silenzio dei cannoni,
nelle camere da letto delle coppie miste,
nei progetti di ricerca.
Questa patria diffusa e contraddittoria,
un quasi anti-patria, poiché non è basata sull'etnia,
lingua, religione e confine
né nell'opposizione ai nazionalismi invadenti.
Embrione dell'ignoto,
patria soprattutto dei giovani
con la sua bandiera a resti di bandiere,
con il suo inno sulle frequenze, le sue icone miste,
che consente un collegamento intangibile
tra il giovane studente, libero, opulento, di Stoccolma
che riceve per il fatto di studiare uno stipendio dallo Stato
con il suo taglio di capelli, la sua bici e le sue lingue,
e il giovane lavoratore sfruttato di Messina
con la sua gravidanza, i suoi grassi saturi
e le rate della sua macchina.

Il nuovo paradiso senza mele,
senza foglie di vite nelle vergogne,
un paradiso con più neve,
con fumi e radioattività,
così un po' iconoclasta,
ma finalmente il paradiso,
dove Babele si riconosce e ama
come una torre certa, dove la traduzione
è l'impegno principale delle letterature

Il nuovo paradiso senza mele
perché gli inferi sono a sud del mare antico,
ad est del Danubio,
perché siamo specializzati in recinzioni e filo spinato,
nei dazi doganali e nei servizi segreti.

Perché l'Europa è anche pagare con Visa,
vivere da Ikea, pubblicare su Elsevier,
viaggiare con Volvo o cucinare con Barilla.
L'Europa è un marchio registrato.

Perché brevettiamo tutto,
perché i nostri laboratori inventano tutto,
perché le nostre università,
le nostre multinazionali,
il nostro euro, le nostre banche,
i nostri cioccolatini e il latte,
quell'Europa bianca di latte,
quell'Europa latte, di formaggio,
imburrata,
quella lattescente Europa,
caseinica.

Quelle mucche, quelle mucche.